

Querido y lejano amigo

El Tabo 85
dic 6.

Eduardo Canasco, ¿cómo estás?,

Recibí tu carta última, con apología a
los vinos de Europa, y sabores y evocaciones
a la Madre Natura, embotellada...

Por aquí, un humilde piperno...

Un pisco con sol del norte... ~

y el mar.... ~

Todo el sabor salado del mar.

Ahora bien... es muy difícil para
mí, trata de entenderlo, conversa
con Francie. No porque no lo
quiera. Sino porque estoy en la orilla
del Océano Pacífico, vienen torcaes,
f'lgos, gorriones, y cosas así....

Esa es mi vida... simple y pulida...

Ante la plenitud, como dentro de
un OVNI, des-

tinado a los niños, al menos de ser:

lejos del "dummes literaturwort"
y tratando de contestar a Ortega lo
que exige de Goethe: no el

"Was bin ich" sino el "Wer

bin ich", cosas pequeñas que
conven atadas al dentro de uno,
uno solo, uno pequeño y solo como
una partícula de roca que brille

en la arena en cualquier noche de
estas lunas. Ja ves.... Tam-

bien loco soy dentro de mi "in
media vita.... (in morte somus)"

y me pregunto y me respondo sólo
la luna "wer bin ich" y lo

averigüo en la soledad, sin in-
terbanción velido... pero no.

La verdad es que meño con
la saxe de familia de

Jardi, en Barcelona, con los
muchachos que beben a la orilla
del Sena y los cafés atestados
de transeúntes peligrosos.
pero como dice Goethe: "Wo recht
viel Widersprüche schwirren
Mag ich am liebsten wandern
Niemand gönnt dem andern
wie lustig - des Recht zu
irren"

Soy un Tabino. Solo.
Rodeado de fantasmas

y sueños y amigos que tuve...
No tengo edad para
echerme ~~una~~ mochila en la es-
palda y partir. Iría. ¿sabes?
Te voy a enviar
un día de estos mi
C U R R iculum. Verás que

algo es este buasito de la orilla ...

Algo he soñado ...

Nada pido ...

Escribo ... Vivo, crezco, escribo,

Sueño ... el viento sabe de mí.

No doy ni pido a nadie ...

Nadie me conoce

y he pasado enmascarado
porque no me gustó
la cara

Y estoy ^{en mi tarra} crucificado...
profundamente solo, como
un pozo que a
través del musgo,
siente, escucha
el sol.

IIª parte:

Cambio de lápiz (como tú, en carta pasada, de tipo en tu machine). de escribir....

Me sale otra letra. Otro yo. Mas repnado.

Más pensativo:

Hola!

Eduardo Canasco, lejano amigo que insiste en aparecer como si fuese un paisaje en la memoria donde todo está intacto.

Agradezco ese gesto tuyo. — No me conoces,

lo sé. Me supones — me haces hablar,

vivir, y Bernardo, nuestro amigo, sin duda se asemeja más a ti, que yo a él — pero estamos y todo estamos hasta que llega la instancia definitiva... A

la que no temo.

Quise o debí ser poeta. Parece que sí. No me importa. Pero creo. Todo es tan efímero como un trozo de luz.

Nosotros: la respuesta.

— Contigo me para eso: Me dan ganas de confesarme. No puedo ser concreto. Y soy metafísico, es decir, sueños. —

Como si no existieras o fueres sólo
un espíritu, allí, al otro lado de la
tierra. } desde acá, mi mano, mi
abrazo, mi amistad leal a tu espí-
ritu que admiro.

Dime... ¿te digo?
... ¡juntos monos!
¡cuándo?

— Esta bien. Voy a ir a verte. Para
eso tengo que arreglar un par
de cosas y no puede ser antes
de octubre del próximo año.

Te cuento...
Tengo una casa maravillosa que he
levantado con mis manos y con mis
fuerzas con mi compañera, Varica.
La tengo con mi preña (en 1º lugar)
edificios, libros, premios, vida!
En 2º lugar: Una

jubilación \$25.000: acé es poco - en Stgo -

Pero en EL Tabo, es ORO ...

RESUMO: Soy pobre, pero vivo como millonario, con un jardín hermoso y una naturaleza activa e impresionante, llena de cuentos y murales. He allí la leyenda: (Al fondo, los Dices, Juegos) ¿ me entenderás? ... y el silencio de lo que bulle con ruido ciudadano ... Ah? sozo de ser esto algo que soy. bien;

Mi dilema: (! Quiero ir a Europe) mirar un Modigliani, caer por Florencia, tomar uno de esos vinos que dicen, abrazarte, salir, no entender ni jota en cualquier calle, mirar una francesa Rica, (pero buena!) y escuchar de Matla (lo que tú me dices), bajar al Metro, beber otra cerveza, (tu te resistes, pero yo te digo que sí) y te convenceré y vamos) y después conocer los adoquines llenos de años y

era casa que parece un castillo pero
tu me dices que es un palacio, y
después el Castillo, y el Rey no
está... Pero allí están las piedras, el
arco de los Romanos, y los huesos de
los Reyes Magos (en la Catedral de
Colonia) y miles de cosas más: El
ARTE como acé no se conoce,
volvó en el fondo de mar...

¿Sabes? No sé ni lo
sabes. Yo buceaba...

Yo conozco un poco el
fondo del mar.

Te hablaré también
yo un poco
de

ero un abuelo:
Jonás
85

!agust amigo

Te aclaro un poco lo que digo:
No estoy en edad de mochi llas ni
dormir en el andén ni a orillas

Tengo mis publicaciones.
Una cultura mediana, latinoamericana,
y no ves, por el momento,

como puedo dar el salto e ir, Jonás,
entonces me digo: No te importe, Jonás,
Vive tus sueños tan buenos como una
botella de vino del Rin, y tan

antiguos como la bella mis cacha
de mármol y con alas. Dale, Jonás,
adelante con los faroles! ... Nada
envidias que no te pertenezca,
trabaja, escribe, meña, ... abre
tus ojos y verás ...

Lo demás es
tu no ser en tu
circunstancia ahora.

P.D.
Mándame otros
poemas tuyos!

88