Santiago, 7 de octubre de 198%4.
Eduardo. Querido e inclvidable amigo:

Es la tarde de un domingo de frfa primavera y con la rmelancolfa propisa
de esta hora en estos dfas de la semana, releo tus cartas vy de algln mo-
dg vuelvo a conversar contizo.

Tu Gltima carta, ademds de lo hermoso que en ella pe dices, fue realmente
alentadora. Es cierto, es ciertosuno nunca sabe dénde ha dejado una huella,
un recuerdo y de pronto ‘heme aqui'transformado en un cortaziano "Leo". Es
verdad 1o que tu dices:en las vidss de las personas hay Leos, y tu yel Fla-
co ( el F€no?) son mis excelentes Leos ( tal vez yo debfa hablar de 'Pelaos
y de 'Flacos' ). También es cierto aquello que me dices de los que se van
y de los que se quedanm; yo me quedé y esa parte de mi que desed salir, el
Leo que quizo emizgrar para alejarse de este hoyo negro { a propdsito de es-
trellas) son ustedes, nor ello y por tantas otras coszs estén continuamen-
te en nuestros recuerdos. Ademd$, era tan fdcil entendernoss; recuerdo que
a veces caminabamos varias cuadras sin necesidad de conversar y de pronto
algo, un mismo objeto, recuerdo por ejemplo, una muralla con los efectos
de la luz mortecina de un farol?ﬁos 1lam6 la atencién. Por otro lado, intere
Ses comunes, nuestros modos de ver y pensar el mundo eran muy semejantes.
Por su parte el Flaco, inguieto, inteligente, sicélogo de la vida cotidiana,
con un sentido del humor diffcil de encontrar y, pcr sobre todo, consecuente
buscador de si mismo. Por todo logue te digo creo que tienes razdn cuando
dices cue los que nos quedamos necesitamos de los amigos cque se han ido.{Es
incrible comod se dan los acontecimientos!e increible tambidén como el paso
del tiempo mecdeld nuestras vidas, desvid nuestros veleros de las rutas que
habfamos trazado, spor qué? qué pasbé? , creo que algunas cosas rodriamos en-
tenderlas perc..., "vanidad de creer que comprendemos el pase del tiempos
él entierra sus muertos y ruarda las 1llaves", 1o dice Cortdzar en 'Rayuela'
¥y creo que es cierto. Como es cierto también que segios siendo amigos: por-
que atn cuando no somos iguales como fuimos, seguimos siendc el'Pelao', el
'Flaco', y el Leo; somos los 'deos’que aparecen en conversaciones con ami-
gos en el repaso casi cotidianc que hacemos de estos ltimos afios. De vez
en cuando nos reunimos con R€né, 'el chico Hartard, que estd como dos veces
de zordo de lo que era: con el '"mono' Alfieri (canoso gordo y pelado), con
Checho y 1a Ménica (Checho convertido en ejeutivo jéven - o no tanto - y
algo retacado en sus ideas, pero siempre buen gallo) y es %hi cuando aparecen,
como aprezco yo,después de algunas copas. Recordamos, entonces, con cari-
fio log tiempos vividos en esta 'copia feliz del edén', Hoy nuestro Himno tie-
ne una conotacidén surrealista.

Pero, veliviendo al 'atrec Leo' - como tu le dices a mi hijo - te agradezco

1s ayuda, hablé con la sgregada cultural v se portdé excelente, incluso an-
tes de proponerselo fue ella quien me hablé de 'una becd para su hijd', para
ello fue nemesario hablar con otra sefiora a oFzo de dichos asuntos, Michele
Goldstein'. Leo hablé con ella pero desgraciadamente se trataba de becas de
post grado. Indicdé, en todo caso, que en &bril de 1985 se recibirfan solici-
tudes de becas para 1986, de aquellas a las que podrfa postular Leo. Ls aqui
donde quiero pedirte otro faver: escribele 2 1a agregada culturzl y le dices
que nos ayude para las postulaciones de abril, luego nos awisas para que ha-
blemos con ella., Ademds, necesito que me mandes la direccidn del Flaco.

Nuestra situacidn en este ‘'puro Chile' es bastante angustiosa: sano menos
de quinienntos ddélares al mes y ternemos que educar, vestir, etec, etf a2 los
nifios ¥ a nosotros.




Lo anterior me ha llevado = pensar en la necesidad de irme.de este pals

en calidad de immx emigbante. 4 estas alturas, con mi carrera perdida, sélo
me interesa que mis hijos se realiZen, creo cue me iria a Rusia o z Cuba
'jald a2 Cuba: pero pwse mee‘“ste 'Chilito' se hace cada dfa mds diffcil:

se me habia olvidado:a Maria 1lnés 1a echaron de 1s vega, d= mode que nues-
tros incresos se ven atin mds disminuidos.

Ahora te contaré de los mios: Mi hije menor, se llama Francisca, es bohita
tiere los ojos medios verdes, es simpdtica e intelizente: .caba de cumplir
12 _fios. Soledad -ta del medio- estd en lo que serfa quintode humanidades,
e€s, en su cardcter mds parecida a Maria Inés; pero introvertida, perseveran-
te e inteligente, tiene, eso si,_muy mala salud. Respecto de Leo, pésme, me
arece gae al igual que mis tres¢ﬁijos un temperamento artisticc; pero perju-
dicado por el sitema y, como veo en sus frustraciones las futurzs de mis dos
hijas creo que no debo seguir en este pals a no ser que las condiciohes cam-
bien ( tengo una remota esperanza que sea luegzo).

En relacidn con lo que me dices tu fgmilia, me alegro enormemente que tus
hijos se estén educando bieny me alezran, como si fueran mios tus éxitos:
pero por sobre todo celebro el que tu ¥y ﬁliana ( tu inolvidable compafiera)
adn. puedan escribir sus nombres 'en un corazoncito tallado en un drboll)

les dedico,como despedida este trozo de 1s 'Oda a 1a Pareja'y de Tablo Neruda:

Pero

estamos juntos,

resistimos,

guardando ' :

tal vez A -l e —
espuma negra o roja

en la memoria,

heridas,

que palpitaron como labios o alas,
Vamos andando juntos

por calles y por islas,

bajo el violin quebrado

de l,s r4fagas,

frente a un dios enemigo,
sencillamente juntos

una mujer y un hombre.

Recibe un solidario abrazo, de tu amigo de siempre




