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ULTIMA PAGINA, escrita dos dfas después...

Bduardo releo las lfneas escritas a mano y quiero agregarte algo que
quizés viene a ser lo mismo bajo este misno sol em otro dfa :
Quiero eontarte algo de nf:

His versos caminan bastante y es
como haber ido tallando a mlguien que g0y yo detrfis de todo lo que
me sobraba oncii;a. alrededor de mi interior que eree y habla.

: Asi, no estuve en Paris, pesro sf
en Machupichu. No estuve en "loreneia, pero sf{ en Nazca. 0 estuve
en ROma, pero si en Tiawanuku, y no vi el Sena, perd sf el Vileano-
ta hundi&ndo en la selva su erguida cabeza de plata. En fin, mis in-
diog que no guieres, ellos me han hablado. Y no pocos europeos vi-
nieron z dar con sus huesos a estas tierras de Am&rica. Pues bien,
no og envidio, ni temo, $0oy lo que 80y, el silencio bajo el agua,
esta luz maravillosa que alumbra mis versos cuando eseribo, Sé que
soy hijo también de Goethe y de Verlaine, de MNodigliani y de San
Juan de la Cruz...por eso me gustarfa reconocer esos lugares, y
gozar de la cultura y de tu cercania pensativa e inteligente.

Pero es que siento que se me va

la vida ¥ quiero escribir afin un poco antes de irme (los poetas
nos vamog pronto) y no es que est® pesimista ni triste, es el orden
eronoldgico que llama. Ack puedo hacerlo...he creado mi entorno.
Y mi por un instante quiero desear lo que no agleanzo. Por ejemplo:
Tengo desde hace un afio y nedio aprobado un libro en la REd. Univer-
sitaria (es un texto in®dito que se llama DICCIONARIO CABAL) después
de haber pasado por comigiones calificativas y ect...pues bimsn, es
un libro euya ed. vale unos 150,000 pesos. N1llos ne dicen : en es-—
t0o8 tiempos diffeilesS.....Pas DPa, pae...ud. tiene gue ponerse con
45 0 50 mil pesoOs...(que para una ed. en Chile es poquisinmo). Y, yo:
TAPA+++n0 pongo nada) AlLL estf mi libro a la esvera de ser, sin
que yo haya ido ni uma s0la Vvez a la Editorial (recibf y envié 3
cartas, que nme eseriblib la gerente general Gabriela Matteeeo) -;He
de hacer gestiones, pedir crédito o por favores?...por supuesto que
no, no ne ven todavfa y quizfs esperan que desaparezeca para poderme

ver en mi dimensibn. y ahora esto:
He vivido, sufrido y buscado lo

suficiente cono para cereer tan fieramente, tan despiadamente en wmi
locura y poder llegar a estar absolutamente seguro (sin una sonmbra
de duda) de que la poesfa, los poetas desaparecidos y las nuwve mu-
sas saben algo de m{ y me acompaiian. Por eso: No puedo transigir un

apice a mi tarea, -y a pesar de tantos que se acercan- a mi solita-
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Juan de la Cruz...por eso me gustarfa reconocer esos lugares, ¥y
gozar de la cultura y de tu cercanfa pensativa e inteligente.

Pero es gque siento que se me va
la vida ¥y quiero escribir afin un poco antes de irmne (los poetas
nos vamos pronto) y no es que estd pesimista ni triste, es el orden
cronoldgieco que llama. Ack puedo hacerlo...he creado mi entorno.
Y ni por un instante quiero desear lo que no glcanzo. Por ejemplo:
Tengo desde hace un afio y mnedio aprobado un libro en la Ed. Univer-
sitaria (es un texto in&dito que se llama DICCIONARIO CABAL) después
de haber pasado por comigiones califieativas y ect...pues bien, es
ua libro euya ed. vale unos 1l50.000 pesos. RNllos me dicen : en es—
tos tiempos diffeileS..s.sPay Pa, Pae..ud. tiene gue ponerse con
45 o 50 mil pes0sS...(que para una ed. en Chile es poqufsimo). Y, yo:
TAPAessno pongo nada) AlLf estd mi libro a la esvera de ser, sin
que yo haya ido ni uma sola vez a la Editorial (recibf y envié 3
cartas, que me escribib la gerente gensral Gabriela Matte...) —-;He
de hacer gestiones, pedir erédito o0 por favores?...por supuesto que
no, no me ven todavia y quizﬁs esperan que desaparezca para poderme

ver en mi dimensidn. y ashora esto:
He vivido, sufrido y buscado lo

gsufieiente cono para ereer tan fieramente, tan despiadamente en mi
logura y poder llegar a estar absolutancnte seguro (sin una sombra
de duda) de que la poesfa, los poetas desaparecidos y las nuwve mu-
sas saben algo de m{ y ne aconpaiian. Por eso: No puedo transigir un
dpice a mi tarea, -y a pesar de tantos que se acercan— a mi solita=-
ria tarea de ser. Me entiendes? EBuropa para u{ es una tierra lejana,
llena de espejuelos, abalorios y belleza e historia, esta bien...

Pero sabes tfi lo que me hablan las piedras de la orilla?...
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¥y los eolores que se pintan en el fondo del mar?, las catedrales de
rocas subacufticas, los pijaros gque se acercan a eomer las migajas

que diariamente les lanzo entre las ramas?eeseo

Todo lo gque tu ne dices, te lo juro, lo creo y te per—
tenece y comprendo guisieras eompartirlo y yo aceptarfa encantado y
no es necesario gque me digas cufnto me eariquecerfa y ayudarfa a mi
tarea uma experiencia asf...pero, comprende, en tres aios no habre
ido mfis de cuatro veces & S5tgo : A enterrar a mi Madre, a Operar de
un quiste a Vania, a cambiar un billete que tu me enviaste y beberlo
con los poetas en un Bar y ofra vez a ese Mmisno Bar a beber con los
poetas. (Este aiio he ido 86lo dos veces...) me entiendes?...Y sin
embargo recibo un promedio de ocho cartas semanales de diferentes
partes de Chile y he sido publicado frecuentemente por las revistas
logcales del Sur y Norte de mi patria. Tanbién en Mé&éxico, Francia,
Alemania, Peru, Bolivia y he aparecido en algunas antologfas impor-
tantese..«.3 libros in&ditos, y poemas que aparecen casi diarianmen-
te en hojas ( a veces no he tenido plata para enviar eartas o com-
prar papel, pero jamfs ne dejo de sentir millonariamente privile-
giado y el mar otorga con una generosidad insospechada todo lo gue
es alimento al cuerpo y al espfiritu de ser)sueltas o tapas de libros
por encima de mi mesa de trabajo....hste ailo hemos sucado 5 ediciones
de Alta Marea((Ahoru te estoy enviando 3. Dos ediciones de los in-
diecitos que te envié antes : Tl Corazbn enterrado (que sun:%”l.hoo
ejemplares)) ya ves, ha habido bastante trabajo y ecartas van y vienen
¥y 8i no he tenido mayor conunicacibn contigo, es porjue en general
las cartas y envios a Buropa y otros pafses demoran su resto porgue
el franqueo es alto, para el dblar tabino. pcl la vida es muy rega-

1ada-..per0 hay harto trabajo.

Por ejemplo, eao de enviarte el eurrieulum lo he
pensado en serio, Tal vez alguna cOrporaei6n podrfia interesarse por
mi trabajo creativo. (Yo postul® este aufio a la Guggenheim, sin &xito.
-no quedb ni un poeta- postulamos 36%, Mmxpaxmze V quedaron 28, Y
fue lo filtimo que hice por dar uma vuelta ¥y viajar.) Pero no tengo

la menor ansia. Si en algln nonento resulta, bien. Sino, perfecto...

bueno, que tengaz feliz pascua eon tu

gente, después hablamos y recibe un abrazo
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